母亲们的诺言

  • A+
所属分类:淡墨书香

我和宝印头挨着头,趴在地上看蚂蚁打架,一只小红蚂蚁离了群,兀自向宝印的小手奔去,那只小手黄黑透亮,疙疙瘩瘩,一点也没有小孩子手应该有的娇嫩红润。

蚂蚁爬进了宝印的袖筒,在这么火热的夏季,比他更大的男孩子光屁股跑来跑去,只有宝印长袖长裤遮得严严实实,可见他的妈妈非常爱他,怕身子单薄的他,感冒着凉突然死掉,也因为宝印长得实在太丑。

全身上下包括脸部,都长满了那么一层硬硬的黑黄壳,村人叫他蛤蟆皮。嘴巴刻薄的,带要带上一个“疖”字,疖蛤蟆皮。

间是叫蛤蟆,春天在菜地池塘边蹦蹿,给人印象还青翠可喜,疖蛤蟆就有毒了,小孩子不敢碰的,怕有毒。没人和有毒的宝印玩。也没人和我玩,因为我家里成分复杂,爷爷当过国民党团长,虽然奶奶守寡后当了八路,两下里并不能抵消:我是骨头缝里有毒。

如今,像宝印这种类型,可以考虑做植皮美容手术;我嘛,也可以像白血病患者一样移植骨髓。

但那时候,是这想也不敢想的事儿。

幸亏我们都是孩子。我俩好得像糖粘豆。

小红蚂蚁消失了,宝印浑身瘙痒了,他忍不住把衣服脱得精光,找那只惹祸的蚂蚁。虽然日日看到那张蛤蟆皮脸,但我对宝印的全身蛤蟆皮还是毫无心理准备。

宝印侧着身子使劲掏自己的耳朵眼,抓挠被红蚂蚁咬过的地方。我吃惊地盯着他的全身:干燥的裂了纹的皮肤上,真是斑斑羞辱,点点哀怨。

跑回家,问母亲宝印是不是蛤蟆打的转?

我那多情善感的母亲,郑重告诉我,宝印乃是海龙王的最小的儿子,因为龙的全身都是鳞片——所以才生成这原样。

原来龙子龙女到了人间,因为怕被人认出就会变得这么丑。

第二天上学的时候,我把这事当大新闻告诉宝印,宝印不以为奇。原来他妈妈——我们的老师林老师,早就把他的身世秘密地告诉了他。

怪不得宝印在一片歧视和白眼中,还活得那么安恬。虽然孤独,可是并没像一些身体有残疾的孩子一样沮丧。

这个故事在小伙伴中悄悄流传,他们看宝印的眼神变成了好奇和羡慕。

我和宝印走在一起,也成了公主。

美丽温柔的林老师,自从收养了宝印这样一个弃儿,就再也嫁不出去了。

林老师为什么要编出这样一个故事呢?我的虽然不识字但智慧通达的母亲,为什么也相信这个明显虚假的故事的呢?还有村里的别的母亲们,她们也不蠢,却串通好了似的,对自己的孩子用肯定的口气维持着这个童话——只发生在宝印一个人身上的童话。

直到我们年龄足够大,才明白了宝印变成英俊王子的不可能。

人人都明白的事儿,当事人却不愿意明白,也许仍暗暗抱有希望。

为什么要把期限定到十八岁这一天,我想大概是一个人到了十八岁,法定年龄,就可以勇敢地面对未来,面对残酷的现实,哪怕是容貌丑陋,只要有一颗美丽善良的心,也能生活得很幸福。

宝印没有等到十八岁那一天,他患有先天性心脏病,十六岁就在睡梦中猝死。