- A+
秒针刚刚跳过23日到了24日的凌晨，今天是妻子躺在病床上的第1895天。为了让已经躺在病床上的妻子在夜间尽可能有人在身边护理，我让护工22点半睡觉，这样她下半夜能够清醒些，能够及时听到我妻子的哭声，并及时起床护理，我不得不坚守在妻子的病床边，而且是越迟越好。
昨天22点翻的身，现在又到了该翻身的时间了。走到妻子病床的右边，我先取出用可乐瓶自制的接尿罐，可乐瓶里可见到大约350毫升的尿液；再慢慢地抽掉埝在妻子右背的枕头；用右手将妻子的左腿曲起来，左手托起她的左肩，右手托住臀部，轻轻地将身子翻至90度（注意曲腿）；而后用右手自下而上拍背（注意不要拍到中线的嵴椎），一般拍上8个回合，再用手心在背上上下搓几个回合；整理好尿埝再埝上枕头让她侧着身躺在枕头上，将双腿曲起后调整好腿的位置，再将可乐瓶接尿罐放在会阴部；把她的双手拉直并让她双手握住布球，轻轻地托起头的颈部，调整好位置，盖好被子……
接着是吸痰，口腔、气管、气管、口腔，根据情况按照吸痰规范反复吸几次；再接下来是喂水，今天又是给她喂普洱茶，没有什么原因，只是想让她也调剂一下口味；喂过一盃水后，还要吸几个回合的痰。看到妻子的酒窝和轻松地闭着双眼睡去了，我也就完成了24日凌晨的工作了。
回家的路上已是夜深人静了，骑着摩托车以每小时70公里的车速大约6分鐘就到了家，拖着沉重的步子进了家门，躺下时已经是1点半了。
上午
生物鐘一直很准，早上6点50分就会自动醒来，赖在床上直到7点30分才被手机的叫醒铃声逼了起床。在公司食堂用了早餐，一盃豆浆、一碗地瓜粥、一碟黄豆和花生，还有一块馒头。准8点签到上班。
上午的工作是核对财务提供的进货单据，接着对2007年上半年的市场进行分析预测，为订货提供决策依据。
11点10分，是我每天到医院三点一线的第一次出发的时间，先回到西湖家的小区，在保安岗亭取了父母给妻子煲好的汤再往医院，11点25分到达医院。护工大约11点15分左右离开病房，我到医院的目的除了送吃的，最主要的还是对其他人的吸痰技巧不放心，定时为妻子吸出气管深部的痰液，以免被痰噎憋了。
走进病房只见妻子的表情是紧紧皱着双眉，当我给她吸过几个回合的痰，每次都能哗啦哗啦地吸出约50毫升的痰液后，妻子就会深深地嘆一口气，有时还会长长地放一个屁。此时，我的心情是最宽松的了。在我11点55分离开病房时，妻子的酒窝肯定会出现的。
12点10分到单位刷卡签到，虽然公司在许多方面给予了关照，而我也要尽量做到遵守劳动纪律。在公司食堂用过午餐后回到办公室上网或者休息。
下午
14点30分准时签到上班，15点参加《机关反腐倡廉教育报告会》，观看了南开大学法学院程宝库教授讲解的《反商业贿赂的形势与对策》专题报告会。报告说，中国是商业贿赂的重灾区。已经深入到各个行业和领域，商业贿赂就像一颗毒瘤，正在侵蚀着整个社会的肌体。反对商业贿赂关系到每一个人的切身利益，关系到国家利益。
在我们的日常生活中，受到商业贿赂伤害的例子无处不在。比如，装修住房时，只要是装修工介绍的购买原材料，事后商店一定会付给这位带你去购买材料的工头一定数额的回扣；比如药品回扣，不但提高了老百姓的药费，诱发了漤开药邪念，过度治疗还会造成副作用，甚至加重了病情。治理商业贿赂要形成老鼠过街人人喊打的态势，还要有一套制度保証，每一个公民都有责任积极参予捍卫自己的权益。
每天总在17点20分准时刷卡下班，“准时”离开单位为的是要赶到医院填补护工回家吃饭时的护理缺位，这是我每天必去医院的第二次。目的还是为了一个：吸痰。因为护工17点10分回家用晚餐去了。
吸过痰，马上找到医生为妻子开了一张証明，因妻子前一段反复发烧长期使用了二、三代抗菌素都造成了她身体的耐药性，当时医生已经给我下了妻子的病危通知，在39度多高烧不退的情况下，医生只好给她用了第四代的抗菌素，结果这次报销被扣了1万多元的医药费，还有气管切开患者天天要使用的沐舒痰的药费也被扣掉一大笔，只好请医院开个说明写了一个报告，争取单位补还这笔药费以减轻长期住院患者给家庭带来的巨大的压力。
晚上
18点正，一个好朋友希望我给自己放一次假，约我出去散散步，所以18点15分我离开了医院。我们在一个机关大院内足足走了两个多小时，一边走一边聊天，聊妻子，聊单位，聊人生往事。我好久都没有这种感觉了。
原本每天第三次20点前必须到达医院，今天22点30分才回到医院，妻子需要我。回到医院时，护工已经睡觉了，妻子乖乖地睡着，就是双眉有些皱着。这是要命的痰液噎堵的表现，为什么我吸得出来的痰液，别人就吸不出来呢？吸痰全凭感觉，深部的痰必须用“心”才能吸得出来！为此，我承担的责任和付出的代价是一言难尽的，为了给植物人提供一个人性化的生存环境，我用我的每一天来填补着这非人性化的环境，呼唤着人性化的医疗护理理念，这是我5年多来最大的心愿。
护工在22点给妻子翻了一次身然后去睡觉了。看到妻子在痰被吸出之后出现的酒窝，我开始响应很文博客的号召写下这篇文章。
这时秒鐘跳到了25日的0点，又到了该给妻子翻身、拍背、吸痰、喂水的时间了。
